|
|
相关文章： |
|||
| 悦读记 | ||||
|
佚名 |
||||
|
悦 购 “经济基础决定上层建筑”—早就熟识的一句话，同样如实适用于具体的现实中。当然还记得学生时代，如许多人一样囊中羞涩却对书籍抱有天然强烈的向往。流连在简陋的书店内，与书架上心仪已久的书相逢却不能轻易相守。无奈地翻看封底的定价，现在想来便宜得很的价格无疑是当时需要三思而后买的重要因素。因此，那个时期留下的书实在是寥寥无几，除去阅读趣味的改变，主要就是被价格挡在了门外。好在那时有公家图书馆（学校和父母单位）的便利条件以及同学间相互借阅的盛行，再加上还未形成在书上批注的嗜好，大量的名著还是源源不断地汇入到似懂非懂的脑瓜中。工作后尤其是跳槽到目前的单位后，明显改善的经济条件让买书成为一件简单从容的事。近来在同事的热情介绍下，发现单位附近的一个书店出售较为齐全的社科类书籍，极大满足了现在想要了解某些领域发展动态的渴望。虽然也关心书店会员卡打折的折扣，但经常去那里毫不犹豫地掏钱买书已成为轻松快乐的习惯。 其实客观经济条件早已具备多年，可真正体会到购书的快乐却不过是今年的事。许是学生时代塞进过多书本的缘故，另外再有年龄和阅历的关系，刚毕业走上工作岗位时，持续好几年拒绝阅读。那时的想法很是清楚明了，就是觉得自己已经在学校里被各种喜欢和不喜欢的书浸泡得太久了，最缺乏的恰恰是社会经验，于是急于摆脱一味沉浸书斋而不谙世事的帽子。前几年注重的多是实践经验，没沉下心进过几次书店，更不用说专心看什么书了。一头扎进现实中，忙着体验新生活：忙于在新旧单位里的患得患失，忙于应接不暇的人际交往。对书籍的印象停留在内容空泛脱离实际上。今年五一假期从娘家回来，接到朋友电话告知体育馆正举行首届特价书展，有相当不错的书在其中。那天阴雨绵绵，这种学生时代钟爱而工作后因影响出行而讨厌的“湿意”天气，突然勾起沉睡已久的温柔记忆：书，是陪伴我多少年成长的老朋友啊！就这样在瞬间醒了。与朋友迅速到达书展地点，心满意足地抱回厚厚一摞有关文学、美术方面的书。不用说，物超所值。《在文学馆听讲座》丛书让我了解到新近的学术动态，嗅到新颖自由的学术空气；苏青小说集穿越时间长河，从张爱玲独特的文字推荐下走到眼前，充分彰显一个聪明女人的才思；《世界名画传世收藏》中精美的画面、专业的点评介绍一圆多年来对美术殿堂的敬仰之情。近年来因主观上对书籍的忽视而留下的精神空白一点点被充实，出乎自己意料地对书籍爆发出强烈的兴趣。我从因熟悉而生出的对工作和生活的倦怠状态中精神起来，重新投身到书籍的怀抱。 有几次高高兴兴地从书店买书回来，和朋友眉飞色舞地交流着，常会从购书跳跃联想到买衣：要是买衣服也能如此，总会买到喜欢的就好了!不言而喻，购衣中的遗憾太多了。年龄大起来，对买书倒是个有利因素。因为日渐明确自己的需要，会更加从容自然地挑选到喜欢的书。在个人品味与直觉的引导下，完全自主、自信地收所喜之书入包，整个过程充实而愉快。年龄对购衣的影响可就不同了。即便是对个人的面孔与体型特征了如指掌，却不能保证买得到这种款式、这种色泽还有关键是这种尺码的衣服。那个时候，腿转得累，衣服试得烦，心里又是恼又是急，哪有购买佳作般的乐趣！
悦 读 与同龄人聊天时，会发现一个有趣的共鸣点：我们这批人是先通过书籍认识人生与社会，然后才真正体会人生与社会。和生活的年代有关吧？在少年时，生活相当简单封闭，基本上就是在家与学校两点一线之间往返。没有过多让你分散精力的空间，那不是一个张扬个性的年代，没有资讯的四通八达，没有社会观念的光怪陆离，外界平静，我们单纯。于是，名著在我们身上刻下深深的烙印，被书中人物的正直、执着、善良所吸引和感动，我们的理想主义、完美主义也许正是在那时悄悄形成。多年后回头望，才看清原来林黛玉的才情与性情、简爱的独立尊严、约翰克利斯朵夫的善良博爱等等等等，是那么深那么久地渗入到血液中。这种带有明显理想色彩的书籍的影响，坦白讲其实也带来许多的困惑与烦恼。只因为相信世间应该有那样一种人，有那样一种人生，于是生活中承受了更多受伤害、失望甚至暂时理想破灭的打击；也同样是因为这些先入为主的潜移默化的影响，相对又更加坚强，不甘平庸，总不放弃追求自己梦想的努力。从书中到现实，从现实反观书中，读出的是更深的理解与感悟。 有一个时期相当郁闷。为工作、为个人生活。找不到意义所在。朋友多在远方，此种具体问题也不是都能轻易开口就能倾诉的况且也不是都能理解。极其孤独。有一搭无一搭地昏然度日。不期而遇到近年来对我影响极大的一本书：周国平的《守望的距离》，如醍醐灌顶。阅读过程中，每每为星星点点的共鸣处发出“英雄所见略同”的豪迈感慨，也屡屡为其经过人生砺炼与哲学感悟后所凝固下来的精当文字与深刻思想所指引。因为这些文字，我感到温暖；因为这些文字，我模糊看到前进的方向。 书读多了，眼界自然打开了。最近颇能体会到比较阅读的乐趣。学习《中国现代文学史》课本，看到鲁迅和周作人章节。当然知道鲁迅在文学史上的地位极其重要，可实在是因为他的文章在中学时期以来的教科书中占据着太多的篇幅，在考试中占据着太多的题分，在宣传中充斥着太多政治上的意义，强烈的逆反心理让我对他是敬而远之，私下甚至是有点“幸灾乐祸”地得知有人提出其过时的看法。而周作人的经历令我困惑：能写出诸多清明文字的文学才子，为何会走上汉奸的道路？教材中自是老套路地简单介绍二位经典的作品并结合历史背景加以点评，没有什么更为丰富的内容。巧的是手边恰巧就有之前买到的一本书：《话说周氏兄弟》。读了才知道，当时无意中选择的这本书实在是误打误撞的一大收获。北大教授钱理群在这本面对学生的讲演录中，阐述了他在鲁迅与周作人研究中的新成果和观点，充分介绍了二人文学和政治主张上的异同并加以精辟分析。书只看到一半，已令我多次拍案叫绝。原来，鲁迅思想中的精华远不止课文中翻来覆去讲到的反封反帝这类虽正确却实在概括得过于正统而且枯燥的结论。这位老人，不再仅仅是插图中不苟言笑忧国忧民的斗士形象。他的深刻，除了针贬时弊的匕首式文字的锋利，更有穿越时空仍有现实意义的深刻见解在其中。给我印象最深的是他有关国民精神受奴役的论述，他讲：大治时，老百姓是坐稳了当奴隶；天下大乱时，是老百姓不知道该作谁的奴隶。他极其看重精神自由，用自己承认的“偏至”性文字表达着对自由的渴望与精神上自主的追求。而周作人，这个推崇个人与人类文化而忽视中间层国家和民族概念的文人，提出了“儒家的人文主义“。在日本人侵华的国难关头，他从自己的理论出发，原是希望达到日本军国主义、中国老百姓与自己三方共荣的生活状态，他天真地幻想用中国儒家文化来同化曾受中国文化影响至深的日本文化。日本军国主义宣布他为“反动老作家”，中国人视其为汉奸。也会在瞬间萌生出这样的想法：也许这兄弟二人的思想正是一种互补，鲁迅强调个人与国家与民族关系的思想更适合于国家危难时刻（从政治到经济）；而周作人有关个人与人类文化相关联的理论则更适合于和平年代，强调国家民族之间的包容与交流。于是书中的鲁迅周作人就这样立体丰满可近起来。 悦 获 形容那些掉进书堆里的迂腐读书人，民间有句揶揄话：书呆子。把书读呆了，自然是对脱离现实、僵化教条的讽刺。以现在的年龄、阅历去读书，庆幸经过着从沉迷书中到书外体会继而读书成为生活一部分的历程。明白寻找的不是绝对的精神权威和具体的行动指南，积极地看与思考，以为我所用的态度，每每欣然有所得。 从择书的标准和看书的态度分析起来，自己还真是个理性或者实用的人。经历过琼瑶言情小说的情感启蒙教育，至今不会为经历过课上课下被书中主人公的爱情至上所迷恋的成长过程而羞愧。不论现在对这类言情作品如何评价，闲暇时读这种远离人间是非、情感纯粹的小说仍是放松的享受。那该是许多女子对爱情的向往，片刻沉浸在梦中的世界，与有人用狂打电脑游戏或去酒吧买醉是一样的休息方式；继而受到武侠小说的诱惑，在懵懂之间爱上了江湖世界中的性情中人。“千古文人英雄梦”，义薄云天、武功高强、嫉恶如仇的侠客是现实中无法实现的梦的延伸与补偿。他敏感孤傲，他叛逆却善良，他洒脱不羁，他淡泊功名，他重情重义，他们是我梦中有血性有个性的男人形象。江湖险恶，大侠却多能惩恶扬善并在盛名之下难能可贵地保持赤子之心。现实无奈，不是所有的真善美都能获得应有的尊重，而这“成人的童话”分明是极大慰藉起伏不定的心灵。此种书岂能舍弃？因为始终持有“学院情结”的影响，一直比较偏爱学者论著。也曾简单片面认定学者文章枯燥有余、脱离现实，但是到了一定年龄、一定心境，才意识到自己的偏见有多深。从小品文写的饶有生趣的周作人，智慧清醒的钱钟书，到现在备受争议的余秋雨，研究哲学、散文却写得极棒的周国平，正在阅读的有“香江第一健笔”之称的张五常，这些学者的文章恰恰是生动而深刻，以沉静下来的笔记录深刻起来的思想。而契合自己兴趣的学术性文章，不论是带有普及意义的文学馆讲座系列丛书，对周氏兄弟思想的探讨，还是对《红楼梦》的新研究，此类书籍不仅具备传统的严谨治学风格，而且语言生动，个性鲜明，是需要认真圈看的读物，读后往往收获颇丰。除去上述三类我所能明确分类的书籍，其他的一概称之为杂书。杂书无疑是来自四面八方不同领域的声音，庞杂而丰富。并不喜欢张爱玲小说的苍凉，书中的扭曲人性令人窒息，却深深被其相当个性化的才华和深刻所折服；萨德的作品涉及人与人之间的多种非常规关系，读来怪诞、沉重，却是了解其作品惊世骇俗意义及人性复杂性的第一手资料；王朔的《美人赠我蒙汉药》极具颠覆性，对近代文人几乎批个片甲不留，不见得赞同他的观点，却为从不同角度思考问题开拓了思路。 面对这些有缘相逢的书籍，的确是如同结交下不同风格的朋友：有的令人轻松，有的给人启发，有的让人思索，有的成为相逢何必曾相识的知音，有的带来全新不同的生活方式和观念。个人一生中无法一一体会到的感受，在书中得以展开、延伸、补偿。现在读书，不为寻找“黄金屋”、“颜如玉”，收获的却是更广更大意义上的“功利性”果实：整个人在其中全方位浸润，在自觉的阅读判断中得以丰富、多元、沉静、深刻。生活状态在其中悄然调整，人生意义的火花依旧或明或暗，却会持续在前方闪现。
悦购、悦读、悦获，这样愉悦的一条龙读书过程，岂不爱哉？
摘自http://sjgxl.spaces.live.com/default.aspx |
||||
